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PROLOGO

DOS JURAMENTOS BAJO LA MISMA NIEBLA

Hay historias que el poder cree haber enterrado y que, sin saberlo, apenas sembroé. La
de José Maria Reyes Mata y la de James Carney es una de ellas. No se conocieron de
jévenes, no compartieron lengua materna ni patria de nacimiento, y sin embargo
terminaron caminando la misma selva, cercados por el mismo ejército, borrados por la
misma niebla. Lo que los unié no fue una ideologia —cada uno tenia la suya, y no eran
la misma— sino algo mas antiguo y mas terco: la incapacidad de mirar el hambre de un
pueblo y darle la espalda.

Chema era médico. Habia jurado, con la mano sobre un libro, no dafiar, curar sin
preguntar de qué bando venia el herido. Pero su juventud lo llevo a los montes de
Bolivia, a vendar a los hombres del Che mientras el cerco se cerraba, y alli descubrio
que un juramento puede morderse con otro. ;Como se salva una vida empufiando la
muerte en la otra mano? Esa pregunta no la respondié nunca del todo; la cargé como
se carga una astilla bajo la piel, por dentro, donde no hay cicatriz que se vea.
Sobrevivié a carceles y a fugas imposibles, como si alguien lo guardara para algo. Y el
que sobrevive, ya se sabe, carga los nombres de los que no pudo salvar.

Carney llegé de Misuri con botas de cuero y latin en la boca, convencido de que traia
la luz a unos montes que, en realidad, iban a ensenarle a ver. Lo esperaban descalzos,
con hambre de siglos, y frente a esa mirada seria del campesino entendié que su fe no
cabia en los templos: estaba en la milpa, en el surco, en el rio. Se quito las botas y el
apellido. «James» se volvio «Lupe» a la orilla de un pozo, bautizado de nuevo con agua
y con lluvia. Predicé que el hambre no la manda Dios —que hay manos que la siembran
y leyes que la guardan— y por decirlo lo sacaron del pais como a un contrabando. No
le doli6 el destierro. Le dolié dejarlos.

El exilio, que separa a tantos, a ellos los juntd. En una habitacién clandestina de
Nicaragua, el médico marxista y el cura cristiano discutieron sus métodos con la
franqueza de quien ya no tiene tiempo para cortesias. No se convencieron:
descubrieron algo mejor. Que rezaban distinto —uno al hombre, otro al cielo— pero le
hablaban al mismo hambriento. Chema le eché en cara que su Dios habia mirado el
hambre y se habia quedado callado. Lupe no se defendié. «Tiene razén», dijo. «Por eso
bajé yo.» En esa frase hay una teologia entera, y también una condena: la de los
hombres que deciden ser la respuesta que el cielo no da.

Volvieron juntos en 1983. Chema entr6é como estratega, el Comandante Pablo
Mendoza. Lupe puso una sola condicidn, innegociable: ni un solo fusil. Marcharia la
misma selva, el mismo barro, la misma hambre, pero con la Biblia, la cruz y la estola,
no con plomo. Que lo mataran si querian; un cura no dispara, acompafa. Hay un coraje
particular en el que elige caminar desarmado entre hombres armados —no la valentia

RLD ENSEMBLE - Las Voces del Silencio - Libro de letras www.rldensemble.net



http://www.rldensemble.net/

del que se defiende, sino la del que se expone—, y Chema, que cargaba dos juramentos
peleandose en el pecho, lo supo envidiar.

Lo que vino después no fue épico. Las montafias de Olancho no les dieron la gesta que
sofiaban, sino la lluvia, el hambre, los pies llagados y, peor que todo, el miedo de los
campesinos que esperaban como hermanos y que cerraban la puerta al verlos bajar de
la niebla. No era cobardia: era aritmética de pobres. El soldado quemaba el rancho del
que ayudaba; el guerrillero, del que negaba el pan. Entre dos fuegos, ¢qué le queda a
un pobre sino rezarle a un Dios que no esta? Esa puerta cerrada duele més que las
balas, porque desmiente la razén misma de la marcha. Y mientras tanto, entre los
arboles, empezaban a mirar unos ojos de metal que habian aprendido a esperar.

El cerco lo cerré el ejército hondureno con asesores extranjeros que hablaban de
contencién y dominds, que no querian martires sino silencio: ni nombres, ni cuerpos, ni
historia que contar. Es el lenguaje helado del poder cuando se cree impune —un
hombre sin arma, dijeron, sigue siendo una idea, y las ideas son lo que mds se propaga.
Por eso ni siquiera Lupe, desarmado, se salvd. Frente a esa frialdad, Lupe tuvo su
noche oscura bajo la tormenta: le reclamo a Dios una sefial, una sola, y recibié el
silencio. Pero del silencio sacd, en vez de abandono, una decisién: si el cielo callaba, él
hablaria por el cielo; si la mano de Dios no bajaba, alli estaba la suya, gastada. No
recupero la certeza. Eligié seguir sin ella. Esa es, quizas, la Gnica fe que no miente.

Murieron como mueren los que incomodan: sin testigos y sin tumba. A Chema lo
capturaron vivo y lo ejecutaron en una base, de pie, cumpliendo hasta el final el
juramento de sanar a su pueblo o morir intentandolo. De Lupe no quedo cuerpo. La
version oficial hablé de hambre; los testimonios, después, de ejecucion clandestina. Se
lo tragé la selva, o la niebla, o el mismo silencio que el poder habia encargado. Y sin
embargo —esta es la paradoja que sostiene toda la historia— lo que se propuso
borrarlos fue lo que los volvié imborrables. No se mata lo que ya se hizo semilla.

Hoy, en el Bosque de los Martires, nietos que no conocieron esos rostros llegan con
una pala y un brote, el nombre escrito en la raiz. Donde no hubo tumba que llorar, hay
sombra, hay fruto, hay pais. El que jurd sanar a su pueblo y el que juré acompanarlo
sin fusil son ahora savia en la misma madera. No hace falta decidir cudl de los dos
tenia razon: basta mirar el bosque. Dos raices, un solo tronco.

Queda, al final, la pregunta que el titulo de esta historia se niega a dejar morir.
Llamaron silencio a la desaparicion, al parte oficial que nadie quiso leer, a la niebla
que se lo llevo todo. Pero el silencio, a veces, no es ausencia: es raiz. Es la voz
guardada bajo la tierra, esperando. Les quitaron el cuerpo y les negaron el nombre, y
la tierra —paciente, terca, campesina como ellos— se los devolvid a los suyos
convertidos en arboles. Al fin les dieron un nombre que la niebla no se llevé. Y un
bosque, cuando de verdad es un bosque, no se calla jamas.
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Los hombres

José Maria Reyes Mata — «Chema» / Comandante Pablo Mendoza. Médico
hondurefio. Sirvid junto a la guerrilla del Che Guevara en Bolivia; sobrevivié a prision y
destierro. Volvié a Honduras en 1983 como estratega de la columna. Capturado vivo y
ejecutado.

James Carney — «Padre Lupe». Sacerdote llegado de Misuri, Estados Unidos. Se
despojé de sus privilegios para vivir con el campesinado hondureno y fue expulsado del
pais en los afios setenta. Volvié como capellan de la columna, desarmado. Su
desaparicion en la selva permanece sin esclarecer.

Créditos

Libreto y musica: RLD ENSEMBLE

Dos versiones: 1. Folk latinoamericano 2. Jazz de camara
Concepto y direccion creativa: RLD ENSEMBLE

Basada en: hechos reales de la historia de Honduras (Olancho, 1983).

En memoria de: los hombres y mujeres de la columna, y de los campesinos de
Olancho.

«Y un bosque, cuando de verdad es un bosque, no se calla jamds.»
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Las Voces del Silencio — Contexto historico y

artistico

Este libro retine dos capas complementarias: una guia histérica y artistica para situar
la obra, y el cancionero completo. La introduccion ofrece contexto, criterios de lectura
y datos de distribucion; las paginas siguientes presentan cada pieza en orden de

escucha.

8 de octubre de 2026 -

Ricardo Leonel Dominguez

La obra en una linea

Las Voces del Silencio: Olancho 1983 (RLD ENSEMBLE, RD Producciones, 2026) es
una obra musical en dos actos y 14 pistas sobre la columna guerrillera que entré a
Honduras desde Nicaragua en julio de 1983 y fue destruida en la montana de Olancho.
La cuentan dos hombres: José Maria Reyes Mata, «Chema» —el Comandante Pablo
Mendoza—, médico y estratega de la columna, y James «Guadalupe» Carney, «Padre
Lupe», jesuita que marché como capelldn sin armas.

No es un panfleto ni un parte de guerra. El Acto I sigue el camino de cada uno hasta la
noche antes del cruce; el Acto II, la lluvia, el cerco y las dos muertes. El climax no es el
combate sino la pregunta que los une: quién estda al lado del pobre, y a qué precio. La

ultima pieza vuelve al presente y planta un arbol donde no hubo tumba.

Esta obra es una recreacién artistica basada en hechos reales. Los personajes
histéricos son homenajeados con su nombre; las figuras del poder se representan como
arquetipos. Los didlogos cantados son invencién al servicio de la memoria.

Sinopsis

Parte Qué ocurre Canciones
Prélogo — Dos caminos, | Chema cura heridos junto al Che en Bolivia y sobrevive a 1-3
una misma selva prisiones y fugas. Carney llega a Honduras, se transforma

ante la pobreza campesina, toma el nombre de «Padre Lupe»

y es expulsado por el gobierno militar.
Acto | — El encuentro en | En Nicaragua coinciden en volver a Honduras por los mas 4-6
el exilio pobres. Chema entra como estratega; Lupe, como capellan,

con una condicion: ni un solo fusil. El acto cierra la noche

antes de cruzar el Rio Coco.
Acto Il — El laberinto de La lluvia, el hambre y el miedo de los campesinos merman a 7-10
Olancho la columna. El ejército, con asesores extranjeros, cierra el

cerco. La fe de Lupe se quiebra y se rehace; la dignidad de

Chema se sostiene.
Desenlace — El destino No hay muerte épica en combate: Chema es capturado vivo y 11
bajo la niebla ejecutado en la base; la desaparicion de Lupe en la selva

queda en el misterio.
Epilogo — Los arboles El presente: familias y comunidades siembran el Bosque de 12

de la memoria

los Méartires, un arbol por cada nombre.
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Fuente: programa de mano de la obra. Los nimeros corresponden al cancionero; en
este libro, cada cancién ocupa la pista siguiente (la cancion 1 es la pista 02).

Honduras a comienzos de los ochenta

Honduras quedo en el centro de la Guerra Fria centroamericana: limitaba con la
Nicaragua sandinista y con El Salvador en guerra. En Olancho, la base de El Aguacate
sirvié de refugio y entrenamiento a la contra nicaragtiense (IPS, 1999).

El jefe de las Fuerzas Armadas, general Gustavo Alvarez Martinez, ordend crear el
Batallon 3-16, unidad de inteligencia militar sefialada por secuestros, torturas y
desapariciones; fue destituido a fines de marzo de 1984. En 1993 el primer
Comisionado Nacional de los Derechos Humanos, Leo Valladares Lanza, documento
179 desapariciones y concluy6 que fueron sistematicas, sobre todo entre 1982 y 1984
(USIP).

Chema y Lupe: dos caminos

Las canciones 2 a 6 del cancionero siguen a los dos protagonistas hasta el cruce. Esta
cronologia retune los datos que el libreto toma de la historia:

Fecha Hecho Fuente

1924 Nace James Francis Carney en Chicago Wikipedia

5 de octubre de 1943 Nace José Maria Reyes Mata en San Francisco de Wikipedia
Yojoa, Honduras

1961 Carney, ordenado jesuita, llega a Honduras como UDM; EcuRed
misionero

1967 Reyes Mata acompafia al Che en Bolivia; tras su Wikipedia
muerte pasa 11 meses preso en La Paz

1974 Carney se nacionaliza hondurefio EcuRed

1979 Carney es expulsado sin juicio y pasa a Nicaragua; UDM; Wikipedia
en abril, Reyes Mata es elegido secretario general del
PRTC

1982 Reyes Mata sale de prision por una amnistia Wikipedia

Julio de 1983 Unos 96 combatientes entran desde Nicaragua; Wikipedia; UDM;
Reyes Mata, con el nombre de guerra «Comandante libreto

Pablo Mendoza», y Carney como capellan

Julio a septiembre de 1983

Segun su diario, el Gltimo punto verificado de Reyes Mata es del 19 de julio de 1983,
cerca de la frontera. Después, las tropas hondurenas cercaron a la columna en la zona
de Piedras Azules, Olancho. El 20 de septiembre la familia de Carney recibié la noticia
de su muerte; los cuerpos de los dos nunca aparecieron.
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La familia de Carney recibi6 al menos seis versiones distintas de lo ocurrido (UDM). El
libreto adopta la de la ejecucion clandestina, que contradice la versién oficial de
muerte por hambre. Estas son las principales:

Version

Qué afirma

Fuente

Ejército hondurefio (1983)

Carney pudo morir de hambre en la montafia. A la familia
se le entregaron su estola, su caliz y su Biblia, pero no el
cuerpo.

Christian Century

Desertores (1988)

Carney fue capturado, interrogado y torturado; segun
algunos testimonios, lo arrojaron desde un helicéptero.

Christian Century

CIA, inspector general (1998)

Los guerrilleros capturados fueron ejecutados tras ser

Christian Century;

interrogados; Reyes Mata fue asesinado por oficiales Wikipedia
hondurefios. La causa de muerte de Carney es
desconocida y no participé personal estadounidense en la
operacion.
Comisionado de los Fecha la muerte de Reyes Mata el 16 de septiembre de Wikipedia

Derechos Humanos (2014) 1983 y publica fotografias del 20 de septiembre.

Lo que quedo

Lo que quedé de la columna fue, sobre todo, una busqueda. El libreto la convierte en la
imagen final del bosque: donde no hubo tumba, hay arbol.

El libro. En 1985 se publicé la autobiografia péstuma de Carney, Ser cristiano es...
ser revolucionario (EcuRed).

Los documentos. En 1997 y 1998 la CIA y el Departamento de Estado desclasificaron
documentos, muy tachados, para el Comisionado Valladares (Christian Century).

El Aguacate. En 1999 comenzaron excavaciones en la antigua base, donde se
encontraron nombres rayados en las paredes, entre ellos «Mario», el seudénimo de
Carney (Christian Century). En 2003 unos restos atribuidos a Carney resultaron no ser
suyos (EcuRed).

Propuesta artistica

La obra se canta como un libreto: cada pieza tiene voces con nombre —Chema, Lupe,
la columna, el General— y varias se resuelven en didlogo. Las dos voces centrales
nunca se reducen a héroe y antihéroe: los dos tienen razon a su modo y los dos
pierden.

Voz Quién es Pistas

Chema José Maria Reyes Mata (1943-1983), médico 03, 05, 06, 07, 11, 12
hondurefio y comandante de la columna

Lupe James «Guadalupe» Carney (1924-1983), jesuita y 04, 05, 06, 07, 08, 09, 12

capellan sin armas

La mujer campesina La voz del pueblo que abre y cierra la obra 02,13
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Voz Quién es Pistas

Campesinos y soldados Los dos bandos que cargan una guerra que no es 02, 04, 08, 10
suya

La columna Los combatientes, en coro y en voces sueltas 06, 07, 08

El General Arquetipo del poder militar 10

El Asesor Arquetipo del asesor extranjero de la Guerra Fria; 10
canta en inglés y espafiol

Una nieta y la comunidad El presente que siembra la memoria 13

Motivos que atraviesan la obra

Tres leitmotivs sostienen la arquitectura musical. Nacen en el Acto I, se rompen en el

Acto II y resuelven juntos al final, en Do mayor:
Motivo Nace en Trayectoria Resolucion
«La tierra» (tema La Sangre de la Selva, Abre la obra Un Arbol por Tu
descendente, folclérico) voz de la mujer Nombre: en Do mayor;
campesina la misma voz cierra
«El juramento» (Chema) El Juramento de La Ultima Guardia: a un paso Hombres de Humo: da
Nancahuazu, en la de resolver su nota final; luego, en
qguena, sin resolver a mayor
propdsito
«Solo soy Lupe» Solo Soy Lupe Firme en Ni un Solo Fusil; Hombres de Humo:
(plegaria) rota, a cappella, en El Silencio | fundida con el
de los Cielos juramento; luminosa al
final
Reconciliacion tonal (La La Frontera del Destino Hombres de Humo la Un Arbol por Tu
menor / Sol - Do) la anticipa consuma Nombre la celebra

La niebla: «un nombre que la niebla no se lleve» en La Sangre de la Selva — El
Ultimo Abrazo — la desaparicién de Lupe en Hombres de Humo — «un nombre
qgue la niebla no se llevo» en el cierre.

El mismo Padre Nuestro: el miedo que iguala a los bandos une a los soldados
de La Sangre de la Selva, a los campesinos de Bajo la Lluvia Incesante y al
soldado raso que duda en Orden de Fuego.

«A morir, si hay que morir, pero en nuestra tierra»: la promesa de La
Frontera del Destino vuelve transformada en Un Arbol por Tu Nombre: «no
murieron: se sembraron».

Ni un solo fusil: la condicién de Lupe reaparece en boca del soldado raso de
Orden de Fuego («dicen que no carga fusil»).

«Dios miré el hambre... y se quedo callado»: lo dice Chema en La Frontera
del Destino; Lupe lo recuerda de rodillas en El Silencio de los Cielos.
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Arco: la Obertura y la canciéon 1 abren en la niebla; las 2-6 siguen a Chema y a Lupe
hasta el rio; las 7-11 recorren la lluvia, la duda, el cerco y las dos muertes; la 12 vuelve
al presente, y la Coda deja sonar el bosque.

Paleta musical y versiones

El libreto se publica en dos dlbumes gemelos con las mismas 14 pistas y la misma
estructura: una version de folk latinoamericano y otra de Jazz de Camara con rock
progresivo temprano. Las letras de este libro valen para las dos. La paleta del libreto
de produccién mezcla los dos mundos —balada andina, vals, marcha militar, rock
sinfénico, son hondurefio— y sirve de punto de partida para ambas versiones:

# Cancion Tono | compas Estilo e instrumentacion Caracter
La Sangre de la Re menor - ~70 Obertura: percusion, marimba grave, Amenaza latente
Selva BPM cuerdas tensas, coro en dos bandos
2 El Juramento de La menor Balada andina: charango, quena, intimo, conflictivo
Nancahuazu bombo legiiero
3 Solo Soy Lupe Sol mayor Folk: guitarra acustica, armonio rural, | Luminoso,
coro campesino humilde
4 La Frontera del La menor - Sol Duo en contrapunto: charango contra | Del debate al
Destino mayor — Do guitarra unisono
mayor
5 Ni un Solo Fusil Sol mayor Folk que se endurece con percusion Firme,
de columna mansedumbre
marcial
6 El Ultimo Abrazo Mi menor (giros a Vals lento 3/4: acordeon, guitarras; Nostalgia,
Sol mayor) rio de fondo presentimiento
7 Bajo la Lluvia Do menor - 6/8 Marcha arrastrada: shaker-lluvia, Desgaste,
Incesante toms sordos, bajo ostinato hambre
8 El Silencio de los Mi menor Casi a cappella: drone y armonio, Crisis de fe
Cielos tormenta, sin percusion
9 Orden de Fuego Re menor - 4/4 Marcha militar: metales, caja seca, Frio, mecanico
rigido sintetizador frio; spanglish
10 La Ultima Guardia La menor - Do Rock progresivo sinfénico: Dignidad ante la
mayor crescendo, helicopteros en el disefio derrota
sonoro
11 Hombres de Humo La menor / Sol - Dos planos sonoros (base y selva); Climax tragico sin
Do mayor motivos en eco y canon; se apaga odio
12 Un Arbol por Tu Mi menor - Do De marcha funebre a son hondurefio | Esperanza,
Nombre mayor vivo, con marimba memoria

Numeracion del cancionero.
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Glosario

Término Significado Doénde aparece

Nancahuazi Rio y zona del sureste de Bolivia donde opero la El Juramento de
guerrilla del Che en 1967 Nancahuazu

PRTC Partido Revolucionario de los Trabajadores Contexto
Centroamericanos; Reyes Mata fue su secretario
general desde 1979

Columna Grupo guerrillero en marcha; aqui, los cerca de 96 Ni un Solo Fusil, Bajo la
combatientes que entraron en 1983 Lluvia Incesante

Capellan Sacerdote que acompafa a un grupo; el papel de Lupe Ni un Solo Fusil
en la columna

Estola Banda de tela que el sacerdote lleva al cuello para los Ni un Solo Fusil
sacramentos

Milpa Campo de maiz Solo Soy Lupe, Hombres

de Humo

Rio Coco Rio que marca buena parte de la frontera entre El Ultimo Abrazo
Honduras y Nicaragua

Cerco Despliegue militar que rodea al enemigo y le cierra la Orden de Fuego, La

salida

Ultima Guardia

Containment / dominé

Guerra Fria

Doctrina de contencién y «teoria del dominé» de la

Orden de Fuego

Parte oficial

Informe militar de una operacion

Orden de Fuego

Lista de canciones

14 pistas en dos actos. La Obertura y la Coda son instrumentales; el resto, en espanol,
con pasajes en inglés en «Orden de Fuego».

# Titulo Voces De qué trata
01 Obertura - Niebla sobre Olancho | Instrumental Niebla sobre la sierra antes del relato
(instrumental)
02 La Sangre de la Selva Ensamble: campesinos Campesinos y soldados: dos bandos, un
y soldados mismo miedo
03 El Juramento de Nancahuazu Chema Bolivia, 1967: Chema y los dos
juramentos
04 Solo Soy Lupe Lupe y coro campesino El misionero de Misuri que se vuelve
Lupe
05 La Frontera del Destino Chemay Lupe Nicaragua, 1982: el médico y el cura
discuten
06 Ni un Solo Fusil Lupe, Chemay la La condicion de Lupe: marchar sin arma
columna
07 El Ultimo Abrazo Ensamble La noche antes del cruce. Fin del Acto |
08 Bajo la Lluvia Incesante La columnay los Olancho, 1983: la columna en la lluvia.
campesinos Acto Il
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# Titulo Voces De qué trata

09 El Silencio de los Cielos Lupe La noche oscura de Lupe ante el silencio
de Dios

10 Orden de Fuego El General y el Asesor El cerco: el General y el Asesor dan la
orden

11 La Ultima Guardia Chema Chema monta su ultima guardia

12 Hombres de Humo Chema'y Lupe Las dos muertes. Climax

13 Un Arbol por Tu Nombre Ensamble El presente: un arbol donde no hubo
tumba

14 Coda - El Bosque (instrumental) Instrumental El bosque después del relato

Ficha de distribucion

Campo Dato

Artista RLD ENSEMBLE

Album Las Voces del Silencio: Olancho 1983

Versiones Dos albumes gemelos con el mismo libreto y 14 pistas: folk latinoamericano y
rock progresivo de los 70-80

Sello RD Producciones - RLD Studio

Afio 2026

Formato Album digital, 14 pistas por version

Idioma Espafiol, con pasajes en inglés en la pista 10 (pistas 1 y 14 instrumentales)

Géneros sugeridos

Folk latinoamericano (version folk); rock progresivo (version rock)

Especificacion de masters

-12 LUFS - < -1 dBTP - 24-bit PCM - 44.1 kHz

Distribucién DistroKid
Concepto, letras y RLD
direccion

Mezcla y masterizacion RLD

Contacto y web

rldstudio.net

Fuentes

Criterio editorial: las fuentes institucionales y periodisticas sustentan las
afirmaciones centrales; Wikipedia se usa como orientacion y para localizar referencias.
Las circunstancias de las muertes de Carney y Reyes Mata, y sus fechas, varian segun

la fuente.

* Documentos del proyecto (RLD ENSEMBLE): Las Voces del Silencio: Olancho
1983 — Libreto completo y guia de produccion; Booklet; Programa de mano;

Cancionero.
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Carney, J. Guadalupe. Ser cristiano es... ser revolucionario. Autobiografia
poéstuma, Harper & Row, 1985 (citada por EcuRed).

EcuRed. «Jim Guadalupe Carney».
https://www.ecured.cu/Jim_Guadalupe Carney

IPS. «Rights-Honduras: US priest allegedly buried at military base», 13 de
agosto de 1999. https://www.ipsnews.net/1999/08/rights-honduras-us-priest-
allegedly-buried-at-military-base/

Mulligan, Joseph E. «Aguacate revisited: Tracing two missing Americans». The
Christian Century, 30 de agosto de 2000.
https://www.christiancentury.org/article/aguacate-revisited

University of Detroit Mercy, CLASA. «Fr. Jim Carney».
https://www.udmercy.edu/academics/special/clasa/carney.php

United States Institute of Peace. «Commission of Inquiry: Honduras 93» (sobre
Los hechos hablan por si mismos, Leo Valladares Lanza, 1993).
https://usip.org/node/86696

Wikipedia. «James Carney (American priest)»; «José Maria Reyes Mata»; «CIA
activities in Honduras». Fuentes de orientacion general; consultadas el 8 de
octubre de 2026.
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Indice de Pistas

# Titulo

01 Obertura - Niebla sobre Olancho (instrumental)
02 La Sangre de la Selva

03 El Juramento de Nancahuaz(
04 Solo Soy Lupe

05 La Frontera del Destino
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07 El Ultimo Abrazo
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13 Un Arbol por Tu Nombre
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO I - TRACK 01

OBERTURA - NIEBLA SOBRE OLANCHO

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - 1Instrumental
CONTEXTO

Pieza instrumental que abre la obra antes del relato. La niebla sobre la sierra de Olancho es
la imagen que vuelve en todo el libreto: lo que oculta, lo que borra y, al final, 1o que
devuelve.

Instrumental - abre la obra antes del relato
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO I - TRACK 02

LA SANGRE DE LA SELVA

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - Re menor - ~70 BPM
CONTEXTO

Voces: Ensamble: campesinos y soldados. Obertura cantada. Honduras a comienzos de los
anos ochenta, en plena Guerra Fria centroamericana. Campesinos y soldados cantan el
mismo miedo desde lados opuestos. La mujer campesina abre y cierra la pieza con un pedido
—un nombre que la niebla no se lleve— que la obra solo responde en la ultima cancion.

[ Intro - percusidn grave y marimba, una voz de mujer campesina abre a cappella ]

UNA MUJER CAMPESINA
Esta tierra no es de nadie...

0 es de quien la ara y calla;
el que siembra no cosecha,
el que reza no descansa.

LOS CAMPESINOS
Nos dijeron que era el mundo
peleandose allé lejos,
pero el fuego de dos amos
cae en nuestros propios techos.
Norte y Este se disputan
un continente pequeno,
y en el medio, sin bandera,
solo estamos los sin dueno.

LOS SOLDADOS
Nos vistieron de uniforme,
nos pusieron un fusil;
nos dijeron: «hay un monstruo
escondido por aqui».
Pero el rostro del que busco
se parece tanto al mio,
que de noche, en la trinchera,
rezo el mismo Padre Nuestro.

RLD ENSEMBLE - Las Voces del Silencio - Libro de letras www.rldensemble.net

16


http://www.rldensemble.net/

TODOS
Y la sangre de la selva
no distingue de razones:
riega igual al campesino
que al soldado sin canciones.
Danos tierra, danos paz,
danos un cielo sin truenos;
que esta guerra que no es nuestra
no la paguen nuestros muertos.

CAMPESINOS Y SOLDADOS
—Tenemos hambre...

—Tenemos orden...
—Tenemos miedo...
—Tenemos hambre también.
Y en el nombre de otros dioses
nos empujan a caer.

TODOS
Que la sangre de la selva
sea semilla y no condena;
que este monte que nos traga
guarde un dia lo que siembra.
Danos tierra, danos paz —

LA MUJER CAMPESINA
...0 al menos danos un nombre

que la niebla no se lleve.

[ Outro - el motivo de la tierra se disuelve, un helicoptero lejano anticipa el Acto II, corte
seco ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO I - TRACK 03

EL JURAMENTO DE NANCAHUAZU

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - La menor
CONTEXTO

Voces: Chema. Bolivia, 1967. José Maria Reyes Mata, «Chema», médico hondurefio formado
en Cuba y més tarde «Comandante Pablo Mendoza», acompaiia a la guerrilla del Che
Guevara en Nancahuazt. Tras la muerte del Che, el 9 de octubre de 1967, pasa once meses
preso en La Paz. La cancién plantea el conflicto que lo sigue hasta el final: el juramento del
médico frente al del combatiente.

[ Intro - charango en arpegio sobre bombo leglero; la quena presenta el motivo del juramento ]

Juré con la mano en un libro

sanar sin mirar la bandera,

no dafiar, aunque el mundo se incendie,
ser puente y jamas ser trinchera.

Y hoy tengo las manos de médico
hundidas en sangre de hermano;
cosiendo heridas abiertas

con los dedos temblando de miedo.

El Che me mir6 desde el catre,

la fiebre le hablaba de gloria;

yo solo veia a un hombre

que ardia por cambiar la historia.
«Doctor —me dijo—, la vida
también se defiende con hierro.»
Y yo, que juré no matar,

callé, y le apreté mas el vendaje.

¢Como se salva una vida

empunando la muerte en la otra mano?
¢Qué juramento me obliga:

el del médico o el del soldado?
Nancahuazi, testigo mudo,

dime en tu lengua de agua y de barro:
ées traicion curar al que lucha,

o es traicion no luchar a su lado?
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Vinieron las carceles frias,

la fuga, la selva, el destierro;

sobrevivi donde otros cayeron,

como si alguien me guardara de nuevo.
Pero el que sobrevive carga

los nombres que no pudo salvar,

y yo llevo los mios por dentro,

donde no hay cicatriz que sane jamas.

No soy héroe, no soy martir,

soy un hombre con dos juramentos
que se pelean adentro del pecho

como perros de hambre y de invierno.
Y si un dia vuelvo a mi tierra,

que no vuelva a curar solamente:

que me dejen sembrar lo que juro,
aunque el precio sea no ver la cosecha.

Que se sepa que amé mi oficio
mas que al arma que un dia tomé;
que si empuié fue por ellos,

no contra ellos, y en eso creeré.
Nancahuazu se hace lejos,

pero el juramento me sigue:
sanar a mi pueblo o morir
intentando que al fin se levante.

[ Outro - la quena deja el motivo del juramento suspendido, sin resolver ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO I - TRACK 04

SOLO SOY LUPE

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE . Espafiol - Sol mayor
CONTEXTO

Voces: Lupe y coro campesino. Honduras, de los afios sesenta a 1979. James Francis
Carney, jesuita nacido en Chicago y formado en Misuri, llega a Honduras como misionero en
1961 y trabaja con campesinos en Yoro y Coldn; en 1974 se hace ciudadano hondureiio. Los
campesinos lo llaman «Padre Guadalupe». En 1979 el gobierno lo expulsa sin juicio y pasa a
Nicaragua.

[ Intro - guitarra acustica y armonio rural, como iglesia de pueblo ]

Yo vine de Misuri, con botas de cuero,

con latin en la boca y el cielo en un libro;

crucé la frontera creyendo que traia

la luz a estos montes, y era yo el perdido.

Me esperaban descalzos, con hambre de siglos,
mirdandome serio ese Cristo campesino;

y entendi que mi fe no cabia en los templos:
estaba en la milpa, en el surco, en el rio.

Me quité las botas, me quité el apellido,

me quité el privilegio que traje de cuna;
«James» se hizo «Lupe» a la orilla de un pozo,
bautizado de nuevo con agua y con lluvia.
Aprendi que rezar sin cambiar es mentira,
que el pan que se predica y no se reparte

no alimenta a ninguno, no salva a ninguno:

es un dios de palabras, y el hambre no sabe.

No soy santo, no soy héroe, no soy nada:

solo soy Lupe, un cura sin sandalias,

que aprendié que amar al pobre en esta tierra
incomoda a los que mandan, y eso basta.
Dame, Senor, no la gloria ni el descanso;
dame solo caminar con los que sangran,

y si por eso me sefalan y me expulsan,

que me expulsen con los pobres en el alma.
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Me sacaron del pais como a un contrabando,
por decir que el hambre no la manda Dios;

que hay manos que la siembran, que hay leyes que la guardan,

que el pobre no es castigo: es acusacion.
No me duele el destierro, me duele dejarlos,

me duelen los que aran lo que nunca es suyo;

por eso he de volver, aunque vuelva sin nada,
porque un pastor no huye del rebano desnudo.

LUPE Y LOS CAMPESINOS
—Yo no traigo fusiles...

—...pero traes tu palabra.
—Yo no traigo poder...
—...pero traes tu mirada.

—Solo traigo una cruz...

—...y con eso nos basta;

camina con nosotros, Padre Lupe,

que tu Dios si conoce nuestra casa.

No es santo, no es héroe, no es nada:

es solo Lupe, un cura sin sandalias,

que cambi6 los altares de oro

por el barro sagrado de quien nada mas tiene su alma.

Danos, Senor, no la gloria ni el descanso;

danos solo marchar con los que sangran —

y si el precio es la vida, que se pague:

la fe que no arriesga no vale ni una lagrima.

[ Outro -

el coro sostiene Sol mayor; el armonio deja una disonancia minima ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO I - TRACK 05

LA FRONTERA DEL DESTINO

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - La menor — Sol mayor — Do mayor
CONTEXTO

Voces: Chema y Lupe. Nicaragua, 1982. Encuentro entre Chema y Lupe en una habitacion
clandestina: el revolucionario que no cree en el cielo y el cura que no cree en el odio. El
didlogo es invencion del libreto; el fondo es real: Reyes Mata, secretario general del PRTC
desde 1979, prepara el regreso a Honduras, y Carney atiende una parroquia cerca de la
frontera.

[ Intro - una lampara de queroseno,; charango y guitarra se buscan, disonantes ]

CHEMA
Padre, seré claro: no creo en su cielo.
Creo en el hombre, en su hambre y su mano.
La justicia no cae de rodillas rezando;
se arranca de abajo, se toma peleando.
Vi morir a los buenos, mansos, con fe,
esperando un milagro que nunca llego.
Mi evangelio es de carne, de barro y de hambre,
y se firma con plomo, no con oracion.

LUPE
Comandante, seré claro: no creo en su odio.
Creo en el hombre, en su alma y su herida.
El que hoy mata al tirano por limpiar el camino,
mafana se sienta en su silla vacia.
Vi pudrirse las causas mas puras del mundo
el dia que aprendieron a matar sin temblar.
Si la semilla es de sangre, doctor,
digame usted qué cosecha va a dar.
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CHEMA Y LUPE
—La sangre ya estd derramada.
—...y usted quiere pagarla con mas.
—Usted le predica paciencia a los muertos.
—Y usted les predica tumbas sin paz.
—¢A cuantos pobres salvé con la misa?
—¢A cuéantos salvo usted con el fusil?
—Al menos yo bajé a pelear.
—Yo también bajé. O no me ve aqui.
—Su Iglesia le lavé los pies al que manda.
—Y por eso a mi me expulso.

—Su Dios miré el hambre... y se quedé callado.

LUPE
Tiene razon.
No bajé.
Dios mir6 el hambre... y se quedd callado.
Por eso bajé yo.

CHEMA
No esperaba esa respuesta.

LUPE
Ninguno de los dos la esperaba.
Yo tampoco sé si me escucha alld arriba;
solo sé que aqui abajo
alguien tiene que hacer su trabajo.

CHEMA
He visto sus ojos, Lupe,
cuando habla de los que no tienen;
es el mismo fuego que a mi me arde,
solo que el suyo no hiere.
Yo cargo dos juramentos
que se muerden de noche, sin tregua;
usted carga uno solo,
y lo carga sin arma... y le envidio.
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LUPE
Y yo he visto sus manos, Chema:

manos que cosen lo que otros revientan.

No hay Cristo ni hay Marx que me expliquen
mejor que ese gesto quién ama de veras.
Rezamos distinto, es cierto

—usted al hombre, yo al cielo—,

pero los dos, sin saberlo,

le hablamos al mismo hambriento.

LOS DOS
No importa quién tiene razon,
importa quién esta a su lado.
Que su Dios y mi revolucién
caminen, por fin, el mismo sembrado.
Volvamos, Lupe. Volvamos, Chema.
A morir, si hay que morir —
pero en nuestra tierra, con nuestra gente,
haciendo al fin lo que vinimos a hacer.

LOS DOS
Somos la misma pregunta
que aprendio a callar su soberbia;
no es tu método o el mio —
es el pueblo que nos espera.
Cruzaremos la frontera
del miedo y del destino;
que la historia diga luego
si acertamos el camino.

[ Outro - charango y guitarra, por primera vez en el mismo tono; el bombo marca un pulso de
marcha ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO I - TRACK 06

NI UN SOLO FUSIL

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE . Espafiol - Sol mayor
CONTEXTO

Voces: Lupe, Chema y la columna. El campamento, 1983. Lupe acepta acompafar a la
columna como capelldn con una condicién: no portar armas. Chema la acepta y la columna
la jura. Los relatos sobre Carney lo describen como capellan desarmado.

[ Intro - el campamento: fusiles que se limpian, pasos,; entra la guitarra de Lupe ]

LUPE
Cargame de vendas, no de balas;
dame de tu pdlvora ni un grano.
Marcharé la misma selva que ustedes,
comeré la misma hambre, el mismo barro;
dormiré en la lluvia sin quejarme,
sangraré los pies por los mismos caminos —
pero en estas manos, Chema, éyeme bien:
ni un solo fusil. Ni uno. Te lo digo.

Traigo Biblia, traigo cruz, traigo estola,

traigo el agua para el que se muera;

seré el que reza cuando caiga un hombre,

no el que aprieta el gatillo que lo entierra.

No he cruzado el mundo renunciando a todo

para volver cargando lo que odio;

si he de morir en estos montes,

que me encuentren con las manos limpias, no con plomo.

Que quede claro ante Dios y ante los hombres:
soy capellan, no soy soldado;

mi trinchera es el que sufre,

mi Gnica arma es estar a su lado.

Pueden matarme, no negarlo:

un cura no dispara, acompana;

y si eso les parece poca cosa,

es que no saben lo que pesa un alma.
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CHEMA
Esta bien, Lupe. Marcha desarmado.
Pero sepa que eso lo hace mas valiente:
el que empuna se defiende;
el que no, camina expuesto a que lo revienten.
Yo cargaré el fusil por los dos,
usted cargue la fe por la columna;
y si un dia dudan estos hombres,
que su cruz les diga por qué luchan.

LUPE Y CHEMA
—T1 con tu hierro...

—...t4 con tu madero.

—Yo no te juzgo...

—...ni yo a ti, companero.

Dos hombres, dos caminos, un solo pueblo;
que la historia decida quién tenia el cielo.

LA COLUMNA
—iQue marche el Padre sin fusil!
—Ni uno.
—iQue lo cubra el que silo lleva!
—Lo juro.
Que baje con nosotros a la tierra
el que reza y el que pelea;
y si el monte se los traga a todos,
que se sepa que ninguno traicioné su bandera.

[ Outro - el folk se disuelve en marcha y enlaza con El Ultimo Abrazo ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO I - TRACK 07

EL ULTIMO ABRAZO

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - Mi menor - vals 3/4
CONTEXTO

Voces: Ensamble. Julio de 1983, la noche antes del cruce. Fin del Acto I. Unos 96
combatientes hondurefios se preparan para entrar desde Nicaragua: cartas a la madre, una
casa dejada sin aviso, la lista de por qué cruza cada uno. El libreto sittia el cruce en el Rio
Coco; las fuentes consultadas solo indican que la columna entré desde Nicaragua.

[ Intro - la marcha se vuelve vals lento en 3/4; acordeon y el rumor del rio ]

UN COMBATIENTE JOVEN
Le escribo, madre, esta carta
que a lo mejor no le llega;
cruzamos mafana el rio
pa'l monte que nos espera.
No llore si no regreso,
siémbreme donde usted rece;
digale a mi hijo que su padre
se fue a buscarle un mundo verde.

UNA COMBATIENTE
Dejé mi casa sin decirlo,
dejé la mesa a medio poner;
no hay adidés para estas cosas,
solo el nudo de tener que ser.
Si pregunta por mi el viento,
que le digan que escogi
no la muerte, sino un pueblo
que queria un dia vivir.
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TODOS
Danos un ultimo abrazo,

tierra que nos vio nacer;

que el rio que hoy cruzamos

no borre a los que se fueron ayer.
No sabemos si volvemos,

no sabemos si caer;

solo sé que este es el precio

de por fin atreverse a querer.

CHEMA
Yo ya crucé tantos rios,
tantas carceles, tanto adios;
pero este lleva mi tierra
esperandonos del otro lado a los dos.
No es valor lo que me cruza,
es un cansancio con fe;
si he de caer, que sea en casa,
haciendo al fin lo que juré.

LUPE
Yo no le temo a la otra orilla,
la muerte y yo ya conversamos;
le pedi solo una cosa:
que me deje llegar a acompanarlos.
Guardo el agua en mi cantimplora
para el que caiga y no se levante;
un cura cruza el rio también,
solo que reza mientras que avanza.

LA COLUMNA
Por mi madre... por mi hijo... por la tierra...
por el hambre que no vuelva... por los que se quedan...
por si acaso... por si nunca... por si un dia...
iPor Honduras, aunque nos cueste la vida!
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TODOS
Danos un ultimo abrazo,

tierra que nos va a enterrar;

guarda el nombre de los tuyos

que esta noche te vienen a amar.
Cruzaremos el Rio Coco

con la fe por delantal...

y si el monte nos devora,

que la niebla no borre nuestro andar.

[ Outro - el acordeon queda en Mi menor,; el rio lo cubre todo. Fin del Acto I ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO II - TRACK 08

BAJO LA LLUVIA INCESANTE

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - Do menor - 6/8
CONTEXTO

Voces: La columna y los campesinos. Olancho, agosto de 1983. Inicio del Acto II. La
columna avanza por la montana bajo la lluvia, con hambre y sin el apoyo campesino que
esperaba. La familia que no abre la puerta canta el lugar del pobre entre dos fuegos. Al final
se oyen las aspas: el ejército ya los busca.

[ Intro - shaker de lluvia, toms sordos en 6/8, bajo ostinato ]

LA COLUMNA
Llueve sobre la llaga,
llueve sobre el fusil;
otro paso... otro mas...
ya ni me acuerdo del sol de venir.
El mapa prometia hermanos,
el monte nos dio soledad;
cada paso es una deuda
que los pies no pueden pagar.

Se nos pudre la esperanza

como el cuero en la humedad;

el hambre ya no grita,

el hambre ahora sabe esperar.

No es el ejército aun

lo que nos viene a matar:

es la selva, es la lluvia,

es sentirse extranjero en su propio hogar.

UN COMBATIENTE, SIN AIRE
¢Cudantos dias...? Ya ni sé.
No siento los pies.

Segui... segui... no te pares...
que si te paras, te quedas.
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LA COLUMNA
Bajo la lluvia incesante
marchamos sin ver el final;
la revolucion sonada
no aviso6 que doliera tanto llegar.

Ni gloria, ni bandera, ni trompeta:
solo el barro, la fiebre y el callar...

y la duda que nadie confiesa
de si el pueblo nos quiere salvar.

UNA FAMILIA CAMPESINA

Vimos hombres bajar de la niebla

con la muerte pintada en la piel;

no sabemos si son angeles o lobos,
solo sé que si abro, me pierden a mi también.
El soldado me quema el rancho si ayudo,

el guerrillero me quema si niego

el pan;

entre dos fuegos, ¢qué hace un pobre?:

cierra la puerta y le reza a un Dios que no esta.

Perdoénennos si no abrimos,
perdénennos el temblor;
no es que no tengamos alma —

es que el miedo nos comio el corazon.

LA COLUMNA Y LOS CAMPESINOS
—Veniamos por ustedes...
—...y por eso tememos.
—No traemos cadenas...
—...pero traen el infierno detras.

LUPE
No los juzguen, hermanos:

el hambre y el miedo son la misma céarcel;

también Cristo llamé a puertas

que se cerraron por salvar la piel.
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LA COLUMNA
Seguimos, porque volver ya no existe,

seguimos, porque el rio quedo atras;

cada hombre carga a otro,

cada rezo se vuelve mas fragil al marchar.

Y alla, entre los arboles,

algo nos empieza a mirar:

no es la lluvia esta vez —

son ojos de metal que aprendieron a esperar.

Bajo la lluvia incesante

ya no marchamos: nos dejamos llevar;
la selva escribe los nombres

que muy pronto va a tener que enterrar.
Ni gloria, ni bandera, ni trompeta —
solo el barro, la fiebre y el callar...

y el ruido, alla lejos, de aspas

que la lluvia ya no logra tapar.

[ Outro - un rotor de helicoptero se insinta; enlaza sin corte con El Silencio de los Cielos ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO II - TRACK 09

EL SILENCIO DE LOS CIELOS

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - Mi menor - casi a cappella
CONTEXTO

Voces: Lupe. Bajo la tormenta, la noche oscura de Lupe. El cura que lo dejé todo se
encuentra con el silencio de Dios y recuerda la frase de Chema en «La Frontera del
Destino». Sale de la crisis sin sefial y sin respuesta, con una fe que ya no espera
recompensa.

[ Intro - tormenta y drone grave, sin pulso; la voz de Lupe entra sola ]

Aqui estoy, Senor, donde me pediste:
descalzo, con hambre, con los tuyos, sin nada.
Hice todo lo que dijo tu Libro —

épor qué entonces tu cielo se calla?

Te busco en la lluvia y encuentro mas lluvia,
te llamo en el trueno y me responde el vacio;
ces este el silencio que premia al que sirve,

0 me equivoqué de camino, Dios mio?

No te pido milagros, no pido escapar,

no pido que caigan del cielo los panes;

te pido una senal, una sola,

de que no marché solo, de que alguien lo sabe.

Los hombres se mueren de fiebre a mi lado

y yo solo tengo agua y palabras;

¢de qué sirve un pastor sin rebano que salve,

de qué sirve una fe que no arranca ni una lagrima al cielo?

RECORDANDO
Me lo dijo Chema... y yo me rei:
«Su Dios miré el hambre... y se quedo callado.»
Y ahora, de rodillas en tu barro,
Sefior... ¢y si el Comandante tenia razon?
Miraste el hambre...
miraste a estos hombres...
¢y te quedaste callado?
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AL BORDE DEL SILENCIO
Solo soy Lupe... solo soy...

ya ni sé rezar...
Dios... di algo. Lo que sea.
Un trueno distinto. Una luz. Nada.

Esta bien.

Si no hay sefal, marcharé sin senal.

Si no hay respuesta... esa es la respuesta:

que creer no es cobrar,

que amar no es que te paguen,

que la fe de verdad es la que arde a oscuras.
No me diste milagros —

me diste a estos hombres.

No me diste tu voz —

me diste sus rostros.

Y tal vez tu silencio, Sefior, no es que no estés:
tal vez es que me toca a mi ser tu voz esta vez.

No soy santo, no soy héroe, no soy nada:

soy solo Lupe, y con eso me basta.

Si tu cielo se calla, yo hablo por tu cielo;

si tu mano no baja, aqui estda mi mano gastada.
Moriré como dije: con la cruz, sin el arma,

sin saber si me escuchas... y aun asi, con fe.

Que si el silencio es tu manera de estar,

entonces nunca —ni un instante— me dejaste de ver.

[ Outro - una nota suspendida, un ultimo trueno; se cuela el primer sonido metalico de Orden de
Fuego ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO II - TRACK 10

ORDEN DE FUEGO

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol e inglés - Re menor - 4/4
CONTEXTO

Voces: El General y el Asesor. El cerco. Las tropas hondurefias rodean a la columna en la
zona de Piedras Azules, Olancho. El General y el Asesor son arquetipos del poder, no
retratos de personas reales; el Asesor alterna inglés y espaiiol. Las versiones sobre lo que
ocurrié después se resumen en «Julio a septiembre de 1983».

[ Intro - corte brutal: caja marcial, metales frios, radios y rotor de helicoptero ]

EL GENERAL
Tengo el cerco cerrado, no hay salida ni brecha;
los tengo en la palma, cansados, sin pan.
Que nadie hable de causas, de ideales, de historia:
son objetivos en un mapa, nada mas, nada mas.
He limpiado estas selvas de suefios molestos,
sé apagar un incendio antes de que arda;
la patria me paga por no hacer preguntas —
y yo cobro puntual, con la mano bien firme y sin alma.

EL ASESOR
This is containment, General, nothing personal —
un domind que no puede caer.
We provide the training, the eyes in the sky;
usted provee la tierra... and the will to proceed.
No queremos martires, queremos silencio;
no names, no bodies, no story to tell.
Make them disappear into your green machine —
la niebla es discreta, y paga muy bien.

LOS DOS
iOrden de fuego! {No hay prisioneros de la duda!
iQue la selva se los trague sin dejar ni una cruz!
Ni ideologia, ni Dios, ni bandera:
solo el mapa, la orden y el fusil que apunta a luz.
La historia la escriben los que quedan de pie —
y nosotros quedamos, siempre, de pie.
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UN SOLDADO RASO
Mi general... disculpe... hay un cura ahi abajo...

dicen que no... que no carga fusil, que solo trae una cruz...

¢a él también...? o sea... gaunque no..."?

EL GENERAL
Un hombre sin arma sigue siendo una idea.

Y las ideas, soldado, son lo que mas se propaga.
Fuego.

LOS DOS
iOrden de fuego! iQue no quede memoria,

que la lluvia se lleve lo que fuimos capaces de hacer!
No habra tumba, no habrd nombre, no habra gloria:
solo un parte oficial que nadie querra leer.

EL ASESOR
Clean it up. Make it quiet.
Que la niebla haga el resto por usted.

[ Outro - la marcha se corta; el motivo del juramento entra solo, del otro lado del cerco ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO II - TRACK 11

LA ULTIMA GUARDIA

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - La menor — Do mayor
CONTEXTO

Voces: Chema. La captura inminente. Chema hace el balance: la montana no se alzé y la
columna perdié. Lo que no entrega es la certeza de haberlo intentado ni el juramento de
sanar a su pueblo, que viene de «El Juramento de Nancahuazi».

[ Intro - charango solo con el motivo del juramento, ahora firme; bajo y bateria contenida ]

Perdimos, lo sé. No vinieron los hermanos,

no se alzé la montaia, no ardio la ciudad;

el mapa que soné se deshizo en el barro

y el pueblo por el que vine cerro6 su portal.
Perdimos la guerra —lo digo sin miedo—

pero hay algo que ni el cerco me puede quitar:
la certeza de haberlo intentado,

de no haber mirado hacia otro lugar.

Que me llamen loco, iluso, terco;

prefiero mil veces el loco que fui

al cuerdo que mira sufrir a su gente

y se lava las manos y aprende a vivir.

Curé cuanto pude, luché cuanto supe,

cargué dos juramentos hasta el final;

y si el médico en mi no salvd a esta columna,
el hombre en mi no se arrepiente de intentar.

Esta es mi ultima guardia

y la monto de pie, no de rodillas.

Que caiga el cuerpo, no la causa;

que me quiten la vida, no lo que me anima.
Juré sanar a mi pueblo, o morir en el intento —
miren: aqui estoy, cumpliendo el juramento.
No gané la batalla,

pero no traicioné ni un pensamiento.
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A ustedes, que cayeron sin ver la victoria,

a ustedes les debo esta ultima verdad:

no fue en vano el hambre, no fue en vano la marcha,
la semilla se siembra aunque no se coseche jamas.
Y a ti, Padre Lupe, dondequiera que estés

con tu cruz y sin arma, en la niebla perdido:
teniamos razon los dos, cada uno a su modo —

al mismo pobre, hermano, los dos le servimos.

Que vengan. Que cierren el cerco.

Que hagan su parte de historia oficial.

Yo ya escribi la mia en la tierra,

con sudor, con fe, con lo que juré defender.
No hay derrota en morir por lo justo,

solo hay derrota en no haberlo intentado;

y yo lo intenté... —me oyen...—

yo lo intenté con todo, y no me arrepiento.

Esta es mi ultima guardia,

y la entrego de pie, con orgullo:

no de rodillas, no en rendicion.

Que caiga el cuerpo, no la causa;

que la muerte me encuentre cumpliendo, no en traicion.
Juré sanar a mi pueblo, o morir en el intento...

y ya cumpli la mitad.

Lo demads... lo demas lo dird el silencio.

[ Outro - queda el charango, una nota antes de resolver; pasos militares que se acercan ]

RLD ENSEMBLE - Las Voces del Silencio - Libro de letras www.rldensemble.net



http://www.rldensemble.net/

LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO II - TRACK 12

HOMBRES DE HUMO

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - La menor / Sol - Do mayor
CONTEXTO

Voces: Chema y Lupe. Las dos muertes. Climax de la obra. Septiembre de 1983: un informe
del Comisionado Nacional de los Derechos Humanos de 2014 fecha la muerte de Reyes Mata
el 16 de septiembre; los cuerpos de los dos nunca aparecieron. La cancién no reconstruye
los hechos: Chema y Lupe se hablan por tltima vez mientras la niebla los vuelve humo.

[ Intro - dos planos sonoros: la base (charango) y la selva (guitarra lejana) ]

CHEMA
Ya no hay guardia que montar,
ya cumpli lo que juré;
me llevan al patio del alba
y no tiemblo, no, no temblaré.
Que hagan lo suyo callados,
qgue la historia no lo escriba jamas;
yo escribi con mi vida la tnica linea
que ni el silencio podréa ya borrar.

LUPE
Ya no hay columna que seguir,
me quedé sin rebafio y sin voz;
la niebla me abraza despacio
como un ultimo gesto de Dios.
No habra tumba, no habra cruz, no habrd nombre —
lo pedi sin saber que seria asi;
me disuelvo en el monte que amé,
y en la tierra que quise, por fin, me quedo a vivir.

CHEMA Y LUPE
—cLupe...? ¢Eres tu el que reza en el viento?
—¢Chema...? ¢Eres tu el que canta en la piedra?
—Perdimos...
—No, hermano —
—sembramos. Que otro venga y lo entienda.
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CHEMA Y LUPE
—No hay odio en mi voz, aunque muero de pie;
—no hay rencor en mi fe, aunque muero sin ver;
—solo pido a mi pueblo que un dia despierte;
—solo pido a mi Dios que los cuide al crecer.
—Fui médico y fui soldado —
—fui cura y fui caminante —
y los dos, al final, fuimos lo mismo:
dos hombres que amaron su tierra mas que a su instante.

LOS DOS
iQue se apaguen los cuerpos,
que la niebla nos vuelva humo y vapor!
Somos hombres de humo:
no se mata lo que ya se hizo cancion.
Nos disolvemos en Honduras,
en su milpa, en su rio, en su sol;
lo que ellos llaman silencio
es apenas la raiz de nuestra voz.

APAGANDOSE
—Cumpli mi juramento...
—llegué a acompainarlos...
—Yy si preguntan por nosotros,
que respondan los arboles... que respondan... los arboles...

[ Outro - los motivos se funden en Do mayor y se desvanecen,; un disparo lejano, el silencio mas
largo de la obra ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO II - TRACK 13

UN ARBOL POR TU NOMBRE

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - Espafiol - Mi menor — Do mayor
CONTEXTO

Voces: Ensamble. El presente. Una nieta, la comunidad y la mujer campesina de la primera
cancién plantan arboles donde no hubo tumba. «El Bosque de los Mdartires» es una imagen
del libreto; no se encontré registro de un sitio con ese nombre. La pieza cierra el circulo
abierto en «La Sangre de la Selva»: el nombre que la niebla no se llevo.

[ Intro - marcha funebre en Mi menor; entra una marimba y la niebla se levanta ]

UNA NIETA
No conocli tu rostro, abuelo,
solo el hueco que dejaste al partir;
me contaron que bajaste a la niebla
por un suefio mas grande que ti.
Hoy vengo con una pala y un brote,
con tu nombre escrito en la raiz;
donde no hubo tumba que llorarte,
va a haber sombra, va a haber fruto, va a haber pais.

LA COMUNIDAD
Te buscaron y no te encontraron,
Padre Lupe, disuelto en el monte;
pero el monte te guardd a su manera:
cada arbol de Olancho lleva un poco de tu nombre.
No hubo cruz, la pediste sin cruz;
hoy tu cruz es el bosque de pie,
y los pobres que amaste sin arma
siembran vida en el sitio donde te fuiste sin ver.
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TODOS
iUn arbol por tu nombre,
un arbol por tu andar!
Lo que la niebla se llevo
la tierra nos lo vuelve a dar.
No los pudieron matar del todo:
los volvieron semilla, los volvieron raiz;
iy hoy florece en el Bosque de los Martires
todo el mundo verde que sofaron para mi!

El que jurd sanar a su pueblo...

y el que juré acompaiar sin fusil...

hoy son savia en la misma madera,

hoy son sombra en el mismo pais.

No preguntes ya quién tenia razon:

mira el bosque, y ahi esta la verdad;

dos raices, un solo tronco,

una sola Honduras que aprende a sofnar sin miedo a sonar.

Dijeron: «a morir si hay que morir,

pero en nuestra tierra, con nuestra gente»;

y la tierra les tom¢ la palabra —

por eso hoy en su tierra estdn, para siempre, presentes.
No murieron: se sembraron.

No se fueron: echaron raiz.

Y cada hoja que hoy tiembla en Olancho

es una voz que el silencio ya no puede impedir.

LA MUJER CAMPESINA
Esta tierra si es de alguien:
es de todos los que aran, y de todos los que amaron;
el que sembro, hoy cosecha —
aunque no con sus manos: con las nuestras, cosechando.
iUn arbol por tu nombre,
un arbol por tu paz!
Las voces del silencio
hoy son bosque, y el bosque no se calla jamas.
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SOLA,

CERRANDO EL CIRcCULO

...y al fin les dimos un nombre
que la niebla no se llevo.

[ Outro -

RLD ENSEMBLE - Las Voces del Silencio -

el son se sostiene, pleno,

sobre el ultimo acorde de Do mayor ]
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LAS VOCES DEL SILENCIO - ACTO II - TRACK 14

CODA - EL BOSQUE

Libreto y musica: Ricardo Leonel Dominguez . Productor: RLD
RLD ENSEMBLE - 1Instrumental
CONTEXTO

Pieza instrumental que cierra la obra después del relato: el bosque que crece donde estuvo
la niebla.

Instrumental - cierra la obra después del relato

Libreto y musica: RLD ENSEMBLE - En memoria de los mdrtires de Olancho
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